TESTIMONIES

「いやあ、今まで多くのミュージシャンたちのアポイントを取りつけてきた私

だが、彼ほど苦労させられた相手はいないね。誰って、『ドクロ団』のドクロ

マン佐藤のことさ。ようやく彼のエージェントからインタビューの OK をもら

ったときは、それこそ天にも昇るような気持だったよ。

　さっそく私は彼との会見に向けてセッテイングを始めた。ペニンシュラ・ホ

テルのスウィートを押さえ、当日に三人の美女をそこに呼ぶ手はずを整えたん

だ。彼の女好きは有名だからね。念には念を入れて、というわけさ。

　しかし、こともあろうに私は約束の時間に遅れてしまったんだ。せいぜい５

分ぐらいの遅刻だったんだが、ホテルの部屋にはもう彼の姿はなかった。ベッ

ドの中では裸にされた女たちが、さっきまでの甘い夢の余韻に浸っていた。お

まけにデスクの上に、とぐろをまいた彼の糞があったんだ。とびきりデカいや

つがね。それ以来、彼には会えずじまいさ」

「あれはともかく風が強い日だった。まだ午後の３時だっていうのに空はもう

真っ暗でな。夕立になりそうだったんで、オレは早めに店を閉めちまおうと思

ったんだ。こんな天気の悪い日に、こんなネバダのはずれの町まで、わざわざ

ウッドベースを買いに来る客がいるなんて思えないからな。そうだろ？　

　でもそのとき、店にあった一本の売れ残りのベースがひとりでに鳴り始めた

んだ。いやあ驚いたぜ。そのベースはおそろしく弾きづらくて、なかなか買い

手がつかない一本だった。そいつが誰も手を触れていないのに、突然不気味な

音を鳴らし始めたんだ。そして、店の中にいきなり強い風が吹き込んできた。

誰かドアを押し開けて店に入ってきたヤロウがいたのさ。そう、その男こそが

ハーレー森だった。『ドクロ団』のな。

　ヤツがそのベースを手に取ると、ようやく音は鳴り止んだ。どういうことか

わかるか？　そうよ、オレが見たのは、忠実なしもべがその主人に出会った瞬

間だった、ってワケさ。そして、ヤツはそのベースを抱えたまま、無言で店を

出ていった。金も払わずにな」

「ピザ屋のジムが大声でわめき散らしながら、わしの店に飛び込んで来たんじ

ゃ。そのときわしは客の頭を洗っとる最中じゃった。ジムのやつ、『おいベン

！　パール・ハーバーだ！　また日本人どもがやりやがった！』なんて騒いど

る。だからわしは客を放ったらかしにして、ジムと一緒に『コナハ・クラブ』

まで行ったってわけだ。そこで演奏してたのが『ドクロ団』じゃった。

　奴らのプレイには、そりゃあもうぶったまげちまったわい。とくにニック・

リーのドラムはまさに神ワザじゃよ。奴のプレイは、この老いたブルースマン

の心を自在に揺さぶりよった！

　わしはな、久しぶりにすっかりブルース魂に火を付けられちまった。それで

どうしたかじゃと？　決まっとる！　そう、わしは常にエプロンのポケットに

隠し持っとった、ブルース・ハープを取り出したのよ。そして思わずステージ

に飛び入りしたんじゃ。老体にむち打って腰をくねらせながらニックに近寄っ

たら、あの若造、わしをステージ裏に突き落としよった！　まったく、年寄り

には冷たい奴らじゃよ」

「彼らは獣よ。二度と会いたくないわ」